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Palomas para 
Kathleen

 Sin embargo, un día, mientras alegremente y de forma tranquila estaba tarareando su 

melodía, notó algo inimaginable: el estambre se había acabado. Intentando mantener su alegre 

faceta, se levantó y buscó por todo su alrededor algún ovillo restante. Kathleen no encontró 

ninguno. Se sentó un poco en su cama a pensar qué podría hacer para poder seguir tejiendo. 

De reojo, vio un hilo que sobresalía de su cobija.  En su arrugada, pero linda cara, una sonrisa 

brotó ante el descubrimiento y de forma rápida jaló aquel hilo. 

 Mientras jalaba y descosía su cobija iba tejiendo, tarareando de nuevo y con una mue-

ca de alivio y felicidad confeccionaba rápidamente las palomas, una tras otra. Después de ha-

cer unas cuantas decenas, la cobija terminó. Kathleen, esta ocasión en lugar de alterarse, optó 

por agarrar sus almohadas y hacer exactamente el mismo procedimiento. Buscó de forma algo 

frenética un hilo del cual poder seguir con su actividad. Para su buena suerte, encontró un hilo 

que sobresalía de cada una de las almohadas y procedió a tejer efervescentemente.

Volvió a terminarse la tela. Sin importarle, con sus tijeras abrió el colchón donde dormía, 

observó el relleno de este y, al ver que era inservible, decidió usar solo la carcasa. Tejió hasta 

que volvió a acabarse la tela del colchón. Buscó alrededor de ella otro objeto que pudiera usar, 

hasta que miró su ropa. Sin quitársela, empezó a deshilar su vestido. Conforme la prenda se des-

La cariñosa y amorosa abuela Kathleen,  

hecha de estambre color crema, tejía día y  

noche preparando un regalo para sus queridos  

nietos. Día y noche tejía pequeñas palomas usando  

un estambre color rojo, un gancho  pequeño y unas 

tijeras con las cuales cortaba cada una de las palomas 

al terminarlas. 

Kathleen siempre tarareaba una canción de cuna mientras realizaba esta actividad. Les pro-

metió a sus nietos que tejería estas palomas hasta la próxima vez que regresaran a su casa a 

visitarla, por esto mismo, tenía una cantidad grande, muy grande de estambre. 
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hacía, Kathleen empezaba con las palomas una vez más. La tela de su vestido terminó. Volteó 

ya preocupada por toda la habitación en busca de otra fuente de estambre.

Al borde de las lágrimas, recordó que ella, en su interior tenía estambre, metros y metros 

de estambre. Sin dudarlo, agarró las tijeras y en su pierna izquierda hizo un corte lo suficiente-

mente grande para poder sacar el estambre color carmesí. No dolía, puesto que el deseo de 

querer ver a sus nietos y recibirlos con centenares de palomas se sobreponía sobre cualquier 

otro sentimiento o sensación. El estambre en su pierna se agotaba mientras las hermosas palo-

mas eran terminadas por las delicadas manos de la abuela. La abertura se extendió hacia su 

otra pierna y así hasta su pecho, donde la tela terminó. Kathleen, exhausta por todas las pa-

lomas que acababa de hacer, empezó a llorar al ver que sus nietos no llegaron y el estambre 

terminó para siempre.

 Puso su corazón en las últimas palomas, esperando el “toc-toc” de la puerta, pero acep-

tó que probablemente no llegaría nadie a apreciar todo su trabajo. Kathleen, con sus brazos 

tomó lo que quedaba de ella y cayó profundamente dormida con una expresión de tristeza en 

su arrugado rostro.

—¡Carajo!— Exclamó con un tono asqueado un enfermero que miró a través de la ventana.

—¡Enfermeros, vengan! 

—¡Rápido!— Gritó otro enfermero mientras abría la puerta de la habitación. Una mujer y un 

hombre, quienes eran los encargados de cuidar a Kathleen durante el día y la tarde entraron a 

la habitación. 

Todos los presentes se encontraron con una escena horripilante e inexplicable: Ka-

thleen, tendida en el suelo, al lado de una montaña gigantesca de palomas tejidas, con am-

bas piernas y el pecho abiertos. Había usado sus venas como material para tejer más pa-

lomas. En la cima de la montaña, estaba su corazón, como si de la estrella de en un árbol 

navideño se tratase. Su colchón y sus almohadas estaban absolutamente destrozadas. 

 

 Un doctor de edad avanzada entró a la habitación donde había dos oficiales de poli-

cía y un equipo forense tomando fotografías de la escena. Los oficiales llenaban de preguntas 

a los enfermeros encargados de Kathleen, hasta que uno de los interrogantes se acercó al 

doctor. 
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—Doctor Nogales, ¿podría compartirme el archivo completo de la paciente? Sospe-

chamos que puede ser un homicidio—. Dijo el policía.

—No fue un homicidio. Ella, Kathleen, lo hizo. Ella se suicidó así—. Dijo con seguridad 

el doctor Nogales.

—¿Qué! ¿Doctor, no ve cómo está el cadáver?, ¿cómo alguien podría siquiera intentar 

sacarse las venas sin desmayarse en el proceso?— exclamó el oficial.

—Déjeme contarle sobre Kathleen. Ella era la suegra de mi hijo. Mi hijo se casó con la 

hija de Kathleen y aparentemente había quedado embarazada. Kathleen estaba más feliz que 

nunca, puesto que siempre le había rogado a su hija que tuviera hijos para poder consentirlos y 

amarlos. Ya sabe, cosas de una abuela amorosa. Sin embargo, cuando mi nuera dio aparente-

mente a luz, en realidad no pasó nada. Se trataba de un embarazo psicológico. Cuando mi hijo 

le dio la noticia a Kathleen, ella sufrió un colapso mental que la llevó a cometer una desgracia: 

asesinó a mi hijo y a su propia hija en un ataque de histeria. 

Yo simplemente no pude dejarla pudrirse en una cárcel. Su mente se había roto, así que 

la resguardé aquí. Desde entonces le inculcamos el falso recuerdo de tener a sus nietos, los 

enfermeros se han encargado de fingir que son su familia. Ella fue quien sugirió tejer palomas, 

el tribunal y yo lo autorizamos. De manera que sus enfermeros todos los días le reponían el 

estambre. Sin embargo, no sabíamos que esta aberración pasaría si se le llegaba a acabar el 

material. Fue un descuido de los enfermeros; no sea tan duro con ellos, son niños y ya le habían 

llegado a agarrar cariño a Kathleen. Pero a usted no le servirá mucho esto. Déjeme acompañar-

lo a mi oficina para entregarle el archivo de la paciente—. Relató el doctor.

—Caray, pues sí que es otro caso esta historia. Perdón por su pérdida, si de algo le sir-

ve—. Mencionó tímidamente el policía.

—No se preocupe, al menos Kathleen ya está con su hija de nuevo. Me reconforta que 

ya no sufre más—. Contestó una última vez antes de salir del cuarto para escoltar al policía a 

su oficina. 
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La partida de caza

¿Conoces la leyenda de la horda de las Aberraciones Negras? Son armaduras malditas con 

una sustancia negra que se levantan de sus tumbas del permafrost de la dimensión de los árbo-

les de hielo. Lo hacen solo ante el llamado de su líder, el Licher, para purgar la vida una vez más. 

Recorriendo estas tierras, dando caza a todo ser vivo que se les atraviese, la horda no 

come, no duerme y no descansa. Solo quieren sentir la emoción de perseguir a sus presas hasta 

la muerte. Todos luchan para detenerlos, pero como si de un desastre natural se tratase, siempre 

se efectuará un genocidio. Su cultura es extraña, pues ellos no parecen capaces de tener pen-

samientos, como si sus mentes fueran vacías. Cuando se escuchan venir, sus cascos chocan unos 

con otros, creando una extraña música rítmica mientras empiezan a perseguir a todos los que 

se cruzan con ellas. 

Recuerdo la vez que el Licher despertó y cruzó por mi tierra, los cascos de un color 

blanco pálido sonaban como una canción de cacería, ese día el Licher arribó a mi aldea en un 

corcel de plata y señaló con su enorme espada de un color blanco, ajado por el tiempo, al gue-
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rrero más grande y fuerte, seleccionándolo como su presa y empezando a perseguirlo; pero eso 

solo era el preludio de la masacre, pues su ejército de aberraciones llegó y comenzó a cazar al 

resto de la aldea.

Tras ese suceso me dediqué a huir a través de los bosques de pilares de hielo. 

Mientras escapaba, me di cuenta de que no era solo mi aldea la que había sido atacada: 

un enorme contingente de otras personas y animales salvajes corrían también para no ser 

cazados. Estuve escapando a través de los bosques de las lluvias de flechas lanzadas 

por las aberraciones, impacientes por abrir a su siguiente presa. Mientras me pisaban los 

talones, cualquier animal mediano que perdía velocidad era capturado por estos seres y 

despedazado vivo. Sentí mi adrenalina recorrer mis venas como nunca antes en mi vida.

Ante un ejército que no come ni duerme, mi oportunidad de sobrevivir era casi 

nula y desde un claro vi al Licher atrapar y matar a su presa: el guerrero más fuerte de 

mi aldea. Unas bombas cayeron desde las copas de los pilares de hielo y explotaron 

en el suelo, haciendo que el Licher cayera de su corcel de plata. Un grupo de guerreros 

entrenados para detenerlo lo acorraló para enfrentarlo, este los encaró levantando su te-

rrorífica espada, pero no pude seguir viendo el enfrentamiento, pues la caza continuaba 

y debía concentrarme en escapar.

Seguí corriendo hasta que repentinamente, todas las Aberraciones Negras cayeron y 

dejaron solo sus armaduras. El Licher había caído. Una nevada incipiente había enterrado al 

ejército de las Aberraciones Negras una vez más, pero también a todos aquellos que murieron 

en la cacería. El Licher siempre vuelve del permafrost y siempre provocará una masacre, pero lo 

ha hecho por tanto tiempo que se volvió parte del orden natural y sin él este mundo moriría. Así 

que lo único que puedo hacer es detenerme un momento para honrar a los miles que han caído 

y seguido adelante.

Esa fue mi primera experiencia con la partida de caza, y, como un espíritu momia, mi especie 

es de vida extremadamente longeva, lo que hizo que esa solo fuese la primera de muchas. Siempre 

después de un tiempo, el Licher se levanta para cobrar miles de vidas. Lo único que puedo hacer es 

preguntarme por qué este mundo está condenado a sufrir por esta maldición. He conocido a miles de 

personas, pero estos no mueren a causa de la vejez y las enfermedades, sino que la mayoría muere 

en manos del Licher. Yo solo he tenido suerte de sobrevivir. Ni siquiera las metrópolis alrededor de 

nuestras pirámides son suficientes. Las aberraciones negras logran su cometido de dar caza a todas 

las especies. Yo siempre había odiado a esta horda, hasta que descubrí su origen. 
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Todo empezó en el festival de los cráneos rotos, un festival de la raza de los Copitos que 

hacían en honor a todos aquellos que habían muerto, sin importar cómo murieron o quiénes fue-

ron en vida. El ritual consistía en tomarse de las manos e invocar una tormenta de nieve. Un día 

mientras se llevaba a cabo el festival, yo estaba sentado junto a un pequeño séquito de Cásca-

ras (esclavos semiconscientes que creamos a partir de los cadáveres de nuestras presas), estaba 

bebiendo tranquilamente un alcohol de sangre, cuando de pronto una explosión provocó que 

derramara mi bebida, volteé hacia el lugar de donde vino el estruendo y vi a una Hierba explo-

siva sin cabeza. Probablemente alguien hizo un movimiento brusco y golpeó la cabeza de la 

Hierba, que estalló al contacto. Por suerte, la explosión no provocó daños graves a la mayoría, 

pero los Copitos dentro del radio de la explosión quedaron destrozados, vertiendo su líquido 

citoplasmático al suelo. Pues he de explicar que si este líquido citoplasmático, en el que habitan 

las bacterias que son los verdaderos Copitos, se derrama, estos mueren. 

El resto de los Copitos se sorprendieron por la explosión, pero a los pocos minutos se 

olvidaron de lo sucedido y continuaron con el festival. Aunque ellos cantan sus canciones a los 

difuntos, no tienen una concepción exacta de lo que es la muerte y son incapaces de sentirse 

mal por ellos. Les guardan respeto, pero cuando se les pregunta a quién extrañan de los que 

se han ido, estos se enojan; consideran la pregunta una falta de respeto porque creen que a 

los muertos hay que apreciarlos por igual. Sin embargo, he estado el tiempo suficiente en este 

mundo para saber que la verdadera razón de esto no es cuestión de respeto, sino para evitar 

sentirse mal por ser llamados hipócritas puesto que son incapaces de recordar a la gente de a su 

alrededor. Incluso si no se ven en mucho tiempo, cuando se encuentran otra vez no se acuerdan 

el uno del otro. 

Aunque por estas razones no me agradan los Copitos, vine a su festejo por el agrade-

cimiento que nos dan por venir, pues a cambio de acompañarlos en su festival nos dejan tomar 

presas frescas de sus carnicerías. Ellos son los únicos que poseen carne de criaturas grandes 

al congelarlas con sus tormentas, a las cuales les extraen la sangre para alimentarse dejando 

solamente carne seca, la cual no me sirve al ser mi especie hematófaga. Sin embargo, me las 

arreglé para que me entregaran los cadáveres intactos. Con un simple comando de voz hice que 

mis Cáscaras tomarán los cuerpos y entre todos nos dirigimos a nuestro hogar cruzando por los 

pilares de hielo hasta llegar a las pirámides que mi raza habita. 

Los Cáscaras dejaron los cadáveres y mi manada se daría un festín, pero el levantamien-

to del Licher se daría pronto otra vez y no tenía apetito, así que decidí vagar fuera de nuestro 
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territorio para despejar mi cabeza. Vagando sin rumbo me encontré con una Hierba explosiva. 

Esta especie es una que mi raza depreda, pero a pesar de ser una raza bélica siempre me 

sorprende lo increíblemente amistosos que son, pues me invitaron a su aldea a una reunión de 

filosofía.

Al llegar me ofrecieron una bebida de aguamiel y me senté junto a ellos a escuchar 

sus teorías acerca de la existencia del Licher y de las Aberraciones Negras. Contaron que tal 

vez era una toxina que afectaba a los organismos de la microbiota, lo que provocaba que se 

levantaran como monstruos. Otro comentó que según las historias que había escuchado de los 

Elfos de Oricalco, tal vez las Aberraciones Negras eran como una colmena de nanomáquinas 

que querían consumir recursos como una plaga gris. Otro más especuló que era un organismo 

propio de la dimensión Odd que evolucionó para consumir recursos —de la misma manera que 

las langostas en otros mundos—, como esas escuché muchísimas especulaciones. 

Yo había escuchado historias de otras manadas que habían visitado otros mundos, lo 

que me hizo pensar en una idea que parecía que las Hierbas no contemplaban como una posi-

bilidad y casi sin pensarlo lo dije en voz alta: 

—¿Y si esto es un castigo de los dioses por ser como somos?— Las Hierbas pararon de 

hablar, estaban confundidas pero a la vez fascinadas con lo que dije y se notaba en sus caras 

que querían saber más. Me pidieron que argumentara mi respuesta e hice mi mejor esfuerzo 

para explicarles lo poco que sabía de los dioses, quienes nos observan y vigilan para juzgar 

si está bien o mal  lo que hacemos y luego nos castigaban si hacemos algo que no les parece 

adecuado. También postulé que nosotros teníamos el deber de creer en ellos a pesar de no 

existir pruebas de su existencia y que eso se llamaba fe, entre muchas otras cosas. Las Hierbas 

empezaron a poner en duda mis argumentos.

—Si existieran, ¿cómo se supone que saben lo que está bien o mal, si ese tipo de térmi-

nos son relativos?— preguntó uno de los miembros de las Hierbas. Otro preguntó también: 

—¿Por qué se esforzarían en controlar a millones de especies distintas, si incluso intentar 

dominar a nuestras aldeas, con nuestro sistema político anárquico, nos haría entrar en conflicto 

con ellos? Imagínate controlar la libertad de millones con distintas ideas y prioridades. 

—Además, lo de El Licher acabaría con la fe, pongamos esta discusión en escena: los 

dioses crean  al Licher para que les tengamos miedo y fe; entonces las razas les cuestionan a los 

dioses: “¿Por qué crearon al Licher si la fe consiste en creer en algo sin tener pruebas y el Licher 
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es justamente una prueba absoluta de que existen los dioses?”, a lo cual los dioses responden 

“¡Es cierto!”. ¿Eso no sería entonces una paradoja?

Entre tantas propuestas empecé a agobiarme, así que para salir de ahí decidí tomar el 

camino fácil y saqué un espejo de un metro que tengo para estas situaciones. Lo coloqué frente 

a las Hierbas e inmediatamente se emocionaron ante sus reflejos, creyendo que eran rostros 

nuevos y empezaron a hablarles y a tratar de invitarlos a su reunión de filosofía, mientras que yo 

me escapaba sin que me vieran. 

Siempre se me hizo raro que a pesar de ser una de las especies más cultas, a mi parecer 

no eran capaces de reconocerse a sí mismos, algo que mi pueblo aprovecha para cazarlos sin 

que luchen. Esa reunión de las hierbas me dejó pensando y decidí ir a buscar por mi cuenta la 

historia de cómo surgió el Licher.

Caminando por el bosque me topé con unos extraños seres de energía, parecidos a 

espejismos vivientes que curioseaban en el bosque de hielo. Me les acerqué y estos me obser-

varon curiosos hasta que sentí una presencia extraña y vi como unas sombras que se alargaban 

como enormes serpientes se manifestaron ahuyentando a los seres de energía. Entonces las som-

bras alargadas mostraron a una serpiente gigante de dos cabezas, que se juntaron formando 

un rostro. De pronto mi mirada se cruzó con la de un ser místico, quien rápidamente se presentó 

como un aspirante a dios que se denominaba a sí mismo como el dios de las sombras ace-

chantes; comentó también que pronto escucharíamos su nombre en el futuro cementerio que se 

construyera, pero de momento solo empezó a delimitar su futuro territorio. Le advertí que pronto 

el Licher iba a emerger nuevamente y que no era buena idea habitar este mundo, pero lo que 

me contestó me dio a entender que él sabía algo importante: 

—Ya lo sé, las sociedades de estos mundos hicieron que no se generen perturbaciones 

naturales de energía onírica creando vacío, el Licher es el resultado de lo que le enseñaron. 

Deberían ser más cuidadosos con eso.

Le pedí más información, pues no entendía con exactitud lo que señalaba y él con gusto 

me respondió.

—Leyendo tus recuerdos, te puedo decir que las civilizaciones de este mundo son contra-

dictorias, los Copitos alaban a sus muertos cuando son incapaces de recordarlos, las Hierbas se 

cuestionan la existencia pero no tienen una visión del yo. ¿Y qué hay de tu especie?, son la se-

gunda superpotencia, ¿pero ese avance es propio de tu especie o es de las Cáscaras que crean?
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Eso me puso a pensar, pues aunque tengamos tecnología superior, esta fue desarrolla-

da por nuestras Cáscaras y nosotros aprendemos de estas para poder replicarlo. El dios siguió 

hablando: 

—Las inconsistencias de todas las civilizaciones de la dimensión Odd fueron las que provoca-

ron que en lugar de energía onírica natural se generara vacío onírico. Y ahora que su desarrollo al fin se 

concretó, nosotros los dioses oníricos fuimos atraídos a este lugar y nos convertiremos en los dioses que 

nunca tuvieron.  Puedo ver en tu alma que quieres saber qué pasó para llegar a este punto, si quieres 

conocer el origen del Licher debes volver a tu pueblo y preguntarle a los más viejos acerca de las larvas 

del vacío y luego dirigirte a la ciudad subterránea en la Tierra Abandonada por los Gigantes. Pero he 

de advertirte que vayas acompañado, pues ir solo es muerte asegurada.

El dios onírico se desvaneció en la oscuridad mientras se reía de forma maniática. Con 

el tiempo empezó a ser conocido como la Sombra Acechante que atacaba a la gente caído 

en la locura, pero yo no lo he vuelto a ver. Quitando ese raro encuentro ya sabía hacia dónde 

debía dirigirse mi odisea.

Tras regresar a la pirámide donde vive mi manada, rápidamente me acerqué a uno de 

los espíritus más viejos. Su aureola de bronce se encontraba oxidada y muy magullada por el 

tiempo y su vendas eran añejas casi al punto de reventar. Era sorprendente que hubiera sobre-

vivido tantos levantamientos del Licher, aunque se notaba en el ojo de su corona solar que no 

sobreviviría a la siguiente. Aún así le pregunté sobre las larvas del vacío: 

—¿Te refieres a los gusanitos del vacío? En mi época así los llamábamos, eran inofensivos pero 

no tenían cuerpos totalmente físicos. Si se les intentaba lastimar se volvían intangibles como fantasmas, 

pero eran fáciles de entrenar. Las otras razas los usaban como animales de caza aunque nosotros los 

teníamos como mascotas finas. Tras las partidas de caza del Licher y sus Aberraciones Negras, empe-

zaron a desaparecer. Aún había en mi época, pero eran muy raras, nadie sabe qué les pasó.— Tras 

escuchar esto le agradecí y me dispuse a ir a la Tierra Olvidada por los Gigantes, no sin antes tomar un 

séquito de Cáscaras y dirigirme al fondo del origen de las aberraciones negras.

Una vez que llegué a la Tierra Olvidada por los Gigantes, me detuve un momento para 

observarla. Este lugar fue abandonado por los Gigantes Terraformadores y sus Golekes y es el 

único lugar en la dimensión Odd que no es afectado por estos, este lugar no se ha modificado 

por miles de años, lo que lo convirtió en un páramo helado donde habitan la mayor parte de 

la megafauna como los argocastillos, las planarias cuánticas y los barriles del permafrost. La 
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única civilización que ronda por estos territorios son los drones de la Sonda Roja que mapean 

constantemente la zona, era con ellos con quienes debía hablar pues sabía que ellos debían 

conocer algo por su constante exploración.

Me acerqué y les pregunté si conocían alguna ciudad subterránea en este lugar. Los drones 

dudaron responderme, entonces de entre mis vendas saqué un brazalete de oro, pues sabía que el 

metal es muy difícil de conseguir y ellos lo necesitan para replicarse. Así que aceptaron y me indica-

ron unas grutas un poco alejadas. Me dirigí al lugar que me indicaron, pero conforme me acercaba, 

me di cuenta de que esa zona era evitada por la megafauna autóctona y el aire se volvía cada vez 

más silencioso, como si fuera inexistente. Sentía como si fuera observado, pero a la vez como si nadie 

estuviera en el sitio, era asfixiante, hasta las Cáscaras se encontraban inquietas.

Finalmente, nos adentramos en las grutas y conforme nos fuimos internando entre los 

pilares, las estalagmitas y estalactitas, las paredes se encogieron hasta el punto de tener que 

arrastrarme usando mis vendas. Llegamos a lo que parecía una ciudad fantasma, rodeada de 

un extraño lago negro y mientras lo atravesaba vi edificios monolíticos de un material grisáseo 

blanquecino, similar a la coraza de las Aberraciones Negras. 

No parecía haber rastro de vida, hasta que de repente se empezaron a manifestar seres 

altos que parecían una variante nunca antes vista de las Aberraciones Negras, con una coraza 

lisa en su cabeza y extremadamente largos, tan altos como mi especie. Estos poseían garras muy 

largas y afiladas como dagas. Me observaban, y empezaron a resonar en mi cabeza unas pa-

labras emitidas por sus bocas —Levantamiento, levantamiento, levantamiento—, una y otra vez. 

Hasta que de pronto los seres se teletransportaron a los tejados de los edificios mientras 

repetían su letanía. Del lago negro se alzaron gigantescas garras más grandes que los gigantes 

y se levantaron siete colosos hechos con las sustancia del lago, más grandes que cualquier cerro 

de la dimensión Odd. Todos empezaron a hacer algo que asemejaba a un canto insonoro que 

resonaba en mi alma, y entonces en el centro de la ciudad se formó un capullo de flor hecho de 

placas del mismo metal grisáceo de las corazas de las Aberraciones Negras. Supe inmediata-

mente lo que era, esa flor anunciaba la llegada del Licer; así que ordené a las Cáscaras que se 

escondieran, yo hice lo mismo y me refugié en uno de los edificios, donde encontré una pila de 

restos entre los que me enterré. 

Desde mi escondite vi al Licher resurgir, abriendo las placas en forma de flor, las cuales 

resultaron ser su cráneo. Se puso de pie y tomando la sustancia del lago creó un corcel plateado 
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y una enorme y terrorífica espada. Lanzó un rugido como pauta e inició su cacería. La ciudad 

quedó vacía después del alzamiento del Licher. 

Cuando me levanté de entre los restos, vi que eran Cáscaras de seres semejantes a 

babosas con cráneos plateados. Era lo que el dios llamaba larvas del vacío, surgidas del lago 

creado por las mentes incompletas de los seres de la dimensión Odd. Con base en lo que les 

enseñamos se transformaron en las distintas Aberraciones Negras (cazadores, colosos y los 

seres altos) y el Licher es el resultado de todo lo que aprendieron.

Las Cáscaras que llevé a ese lugar cobraron conciencia total por el vacío y dejaron de 

seguirme, quedándose en la ciudad mientras que yo volví a las pirámides. Ahora comparto estos 

conocimientos, no para decirles que luchen contra el Licher y las Aberraciones Negras, más bien 

para evitar la confrontación. No solo porque las creamos entre todos en la dimensión Odd, sino 

porque las Aberraciones Negras son tan naturales como las demás civilizaciones y cumplen 

funciones tan vitales como la terraformación de los gigantes, las tormentas de los Copitos o el 

constante mapeo de la Sonda Roja; su función es impulsarnos a mantenernos en movimiento y 

no quedarnos estáticos, literal y metafóricamente. El Licher y las Aberraciones Negras nunca 

desaparecerán, pues como civilización dominante, nos obligan a avanzar y a dudar de nosotros 

para replantearnos las cosas que no queremos cambiar. Este parece ser el estímulo que necesi-

tamos para convertirnos en mejores sociedades. Al menos eso es lo que yo creo, pues ustedes 

pueden tener su propia interpretación.

Considero también que no debemos considerar a las Aberraciones Negras como guías 

místicos espirituales, pues solo es el efecto de la naturaleza de nuestro mundo y al igual que los 

gigantes, no debemos considerarlos dioses y alabarlos por lo que hacen, pues solo son fauna 

autóctona del mundo cumpliendo la función que decidieron tomar. Eso sí, el dios de las sombras 

reptantes es el primer dios de nuestro mundo, aunque no sea muy venerado.
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El Zancudo

Nunca cesante, mi estómago se encarga de recordarme lo vacío que está. Desde que 

tengo memoria ese sentimiento permanece como una constante. Recuerdo sufrir el hambre con 

tanta fuerza que cuando era muy pequeño, a esa edad en la que los niños deberían estar cur-

sando la primaria, yo me colaba en las construcciones para robarle el lonche a los trabajadores, 

recuerdo correr y llorar al sentir la culpa de que ellos iban a pasar por esa misma hambre que 

me ha aquejumbrado. Por eso lloraba, pero a la hora de correr predominaba sobre mi miedo a 

ser atrapado por un obrero, el temor de que vieran mi cara, que supieran que era el hijo de la 

costurera, quien siempre me decía: «Enseñémosle a los demás que no por ser pobres, seremos 

rateros». Yo estoy seguro que ella sospechaba de mis pequeños robos, pero al no poder alimen-

tarnos bien ni a mí ni a mis hermanos, no le quedaba más que sufrir en silencio.

En la adolescencia me volví un descarado, ya no solamente robaba por hambre sino 

también por posesión. De vez en cuando iba a la casa con comida o dinero para compartirle 

a mis hermanos, pero mi madre nunca tomó ni una migaja de ese pan, ni una moneda de ese 

puñado de dinero. Era tan doloroso para mí ver su desaprobación que dejé de ir a su casa, in-
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Hay personas que nacen  

con talentos, algunos tienen habilidades  

sublimes para cantar, otros tienen el regalo  

de la vida para poder pintar con una  

naturalidad casi surreal, hay quienes incluso 

pueden descomponer el mundo en números y 

operaciones sin batallar en el proceso.  

Yo creo que mi talento es correr, o por lo menos 

es lo que me ha mantenido vivo; quizás tenga 

algún talento como los que he mencionado pero 

nunca he tenido la oportunidad de descubrirlo.  

Sería muy reconfortante descubrir alguna de esas habilidades. Lástima que no es más que un 

sueño tonto. Es lamentable pensar en que el hijo de la triste señora, que se pasa los días remen-

dando sacos sucios en el mercado, es en realidad, bajo esa capa de mugre y telas sucias, un 

talento en potencia listo para despegar. Estoy seguro que me llevaré esa duda a la tumba.

Enrique Luviano

Ilustración: Isaac Bermúdez  Flores
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cluso para dormir. En ese entonces el metro y los parques se volvieron buenos amigos míos, por 

lo menos ahí no estaba ni tan apretado ni bajo las plagas que había en casa. Fuera de ese de-

batible estilo de vida, estaba tomando popularidad en el mercado donde crecí, a diferencia de 

otros rateros que podían usar estafas o trucos, yo simplemente esprintaba al lado de mi víctima 

y antes de que se diera cuenta que ya no tenía bolso. Era muy bueno en ello, al grado de que 

ningún policía o víctima me alcanzó jamás. Es por ello que localmente comenzaron a llamarme 

“El Zancudo”. Quiero pensar que hacía referencia a lo rápido que era y no al hecho de que mis 

piernas eran largas y flacas ni a mi nariz larga y puntiaguda. A veces incluso recuerdo ese anti-

guo remordimiento por mis víctimas y me carcome por dentro. Ahora que lo pienso bien, también 

mi apodo podría tratarse de una mala conjugación de la palabra “zancas”.

 A pesar de que este estilo de vida no era la definición de plenitud que podría tener un 

burgués, no me podía quejar, no pasaba hambre y casi siempre tenía un lugar donde dormir. 

Pero el paso del tiempo es inexorable, las cosas cambian y aún así las viejas mañas se quedan, 

no dejé de hacer lo de siempre: correr. ¡Y vaya que intenté conseguir empleo! Hoy ya no tengo 

esa jovialidad que solía tener, ya no siento esa adrenalina por correr. 

Últimamente recurro por la noches a bares y cantinas para apaciguar la mente. Una de 

esas noches conocí a una chica rubia, jovial y brillante que tomaba sola. Decidí acercarme. Al 

inicio se veía bastante incómoda, como si realmente quisiera que me fuera, pero, conforme fue 

pasando la noche, los tragos hicieron que nos soltáramos más; y justo cuando nuestros rostros 

estaban acercándose, entró un tipo gigante y robusto con aires de motociclista. Recuerdo que la 

chica —de la cual todavía no sabía su nombre— se levantó lo más rápido posible y se fue. Yo, 

borracho y escuálido no representé mayor problema para ese ogro enojado, me sacó del bar 

y me dijo lo obvio: era su novia.

Con el calor de las situación, hice lo mejor que sabía hacer, solté golpes y patadas al 

aire con tal de que me diera el suficiente espacio para correr, correr como nunca lo había hecho. 

Con lo que no contaba es que mis piernas no responderían a lo que mi cabeza les imploraba 

y caí al suelo de manera patética. Ese hombre estaba tan furibundo que de un pisotón con sus 

botas negras no le dio oportunidad a mi fémur. Un alarido fue definitivamente lo peor que se 

escuchó en esa calle penumbrosa durante toda esa noche. Cuando mi dolor físico cesó, llegó 

uno mucho peor, una incertidumbre que no me permite pensar y solo decir: «¡Correr es lo único 

que sé hacer bien!»
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 Ya casi salía el sol y yo seguía ahí tirado en la calle, con la tristeza de un cantante sin 

voz, un dibujante sin material o un matemático que no sabe contar. No me quedó más opción 

que resignarme a arrastrarme a la banqueta con la esperanza de que un carro no me aplastara 

y recordar, mientras me recargaba en la pared, quién fue “El Zancudo”.
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Capturar el pasado

—Hemos triunfado—le dije con emoción al hamster, que no me entendía, pero hablarle 

resultaba terapéutico. Saqué una zanahoria de una bolsa que mantengo cerca para darle de 

comer. Después acerqué la silla de mi escritorio hacia la jaula de León para estar cerca. Entonces, 

encendí la cámara y observé las fotos por primera vez, pues me había retado a no verlas hasta 

llegar a casa; en ese momento me arrepentí tanto de haberlo hecho, de no haberlas revisado. 

Estaban desastrosas, nada hacía sentido, nada se relacionaba con las expectativas que tenía, o al 

menos a lo que quería llegar. 

Salí a caminar un rato a los alrededores de mi casa  

para encontrar algo a lo que pudiera tomarle  

una fotografía. Llevaba poco más de 

 un mes con un bloqueo creativo y  

no hay nada más que me frustre  

como eso. Cada vez que salía 

no encontraba nada, o si  

encontraba algo no lograba  

conseguir que la imagen capturada  

le hiciera justicia. Fue bastante frustrante.  

Sin embargo, aquí estaba nuevamente, forzando  

que mi creatividad saliera a flote, lo cual  

probablemente esté mal. 

 Una vez escuché que la creatividad no se debía forzar, si no menos iba a salir. En este 

punto ya no me importaba ese consejo, simplemente quería crear algo. No conocía mejor lugar 

para tomar fotos como el centro de mi pequeña ciudad natal, es entonces que caminé hacia la 

plaza de al lado de la catedral para tomar inspiración de las personas que pasaban. 

 Después de una búsqueda fallida, me dirigí hacia Las Rosas y me senté ahí un rato. Tomé 

fotos a las hojas, a los árboles, a las esculturas, jugando con la iluminación y todo tipo de funcio-

nes de la cámara. Me sentí satisfecho, finalmente. Fue hasta que llegué a mi casa (a mi cuarto, 

más específicamente) que vi las fotos por primera vez. Entré a mi cuarto, saludé a León:
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Vania M. Santacruz    

Ilustración: Ara Ávalos
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Apagué la cámara y la aventé a mi cama (estaba cerca, tampoco soy tan destructivo). 

Me tapé la cara con los ojos:

—Hemos sido destruidos— le lamenté a León. Dirigí mi mirada hacia ella y verla tan 

tranquila comiendo su trozo de zanahoria fue suficiente para recuperar al menos un poco de 

esperanza.

Me levanté de mi lugar para tomar mi computadora y buscar ideas de fotografías, ne-

cesitaba aclarar las pocas ideas que tenía sobre lo que quería hacer. Me volví a sentar y abrí 

Pinterest para iniciar mi búsqueda, inclinándome más hacia paisajes, paisajes con plantas, mu-

chas plantas; y de un momento a otro encontré la fotografía. Era un tren pasando a través de un 

bosque, que estaba atascado de árboles, si no fuera por el color rojo que resaltaba la estructura 

de este medio de transporte, no se lograría percibir entre toda la arboleda; además, se lograba 

marcar con precisión el camino por el que pasaba. En un tercer plano, también se podía ver un 

poco de la parada de este tren, donde iba a subir una persona, que era el autor de la foto. Me 

imaginé siendo quien sostenía esa cámara, observando a través del lente, sintiendo los nervios 

de perder el tren solo por haber querido capturarlo. Esos mismos nervios eran calmados por la 

naturaleza, el aire fresco del bosque, ese olor a humedad de la tierra que casi podía percibir a 

través de la imagen. Todo estaba siendo capturado en la memoria de la cámara, pero también 

de mi mente.

Estaba tan metido en mi ensoñación hasta que escuché al tren rugir, me sobresalté sol-

tando la cámara, lo que provocó que colisionara con el suelo y se convirtiera en pedazos. Que-

ría llorar, me inundó la impotencia, entonces levanté mi mirada para confrontarla con el tren y 

poderle maldecir, pero este se adelantó, golpeándome con el viento que rompía, lo que hizo 

que tropezara un tanto hacia atrás. Observé el tren, sin embargo, ya no era solo un tren, traía 

consigo todos mis recuerdos como pasajeros. 

A través de las ventanas pude ver la vez que Julia, mi hermana, me obsequió a León, 

quien después nos dió la sorpresa de ser hembra, puesto que estaba embarazada. Todos los 

bebés hámsters los regalé, uno se quedó con Benjamín, mi mejor amigo. También estaba el 

momento que conocí a Benja, fue una vez en un concurso de matemáticas al que asistí, nos 

dieron las etiquetas con nuestros nombres mal, puesto que ambos nos habíamos registrado con 

apodos, yo Borja y él Benja. Tiempo después nos dimos cuenta de que literalmente éramos la 

extensión el uno del otro, se volvió como mi hermano. 
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Todos los recuerdos fueron bastante conmovedores, hasta que vi uno que compartía con 

mi abuelo, a quien consideraba mi padre, puesto que no tenía la presencia de uno. Mi abuelo 

era fotógrafo, tenía un estudio. Ahí nos encontrábamos en esas cuatro paredes rodeadas de cá-

maras de todas las décadas, mi yo de 10 años agarró una a las que ya estaba algo familiariza-

do y empecé a fotografiar a mi abuelo, a mi abuelo haciendo lo que más le gustaba, ese gusto 

me lo heredó a mí. En ese momento esperaba que él me regañara por estar jugando con sus 

cosas, pero no fue así, al contrario, me enseñó a sostener el aparato de la manera adecuada, a 

mover el lente y todo lo básico. 

Enfoqué el lente en dirección hacia él mientras lo observaba por el visor, tomé una foto 

y flash, toda mi vista se pintó de blanco. Me encontré tratando de entrar al recuerdo, pero caí al 

pisar el borde de la estación, por lo que caí a las vías del tren. La ilusión, la desesperación y el 

querer volver a quien sabía que era yo me llevó a la destrucción, tal cómo le dije a León.
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El arreglista

—¡Oh! ¡Oh no!— unas gruesas gotas empezaron a caer de las mejillas de la joven. 

—¡Por favor, señorita, no se preocupe!— me enderecé y le sobé la espalda, en un ade-

mán de entendimiento. El cuarto se mantuvo en silencio por algún corto tiempo. Donde hay un 

piano y alguna vez se escucharon las dulces interpretaciones de la joven, ahora solo resonaban 

suavemente los sollozos de aquella pianista. 

—Martín, ¡usted no entiende!— la chica reveló su cara y retiró sus manos, que hasta 

ahora solo parecían cortinas frente a su rostro. Las noté, eran pequeñas y un poco regordetas. 

Me lamenté no poder verlas en acción. 

—¡Sin él yo no soy nada! Toda mi vida, toda mi maldita vida… depende completamente 

de su salud…. Y juro, lo juro, que no fue mi intención cortarlo… yo no quería cortar ninguna 

cuerda, he sido cuidadosa toda, toda mi vida… ¿Qué haré sin él? No tengo dinero, Martín— 

interrumpió su monólogo para darme un golpecito en el hombro, notando mi escasa atención. 

Yo alcé mi mirada brevemente para verla a los ojos. —Sí, sí, comprendo— asentí desconside-

radamente con la cabeza. Yo seguía atendiendo a mi paciente, haciendo mi trabajo, con una 

concentración que probablemente ella encontraba admirable. 

—¡Martín! ¡Tiene que escuchar toda 

la historia!— me dió leves golpecitos con su 

zapatilla en la espalda, aprovechando  

que yo me encontraba de cuclillas  

revisando los pedales de mi estimado  

y queridísimo paciente. Me irrité un poco,  

pero me limité a asentir con la cabeza,  

otra vez. Satisfecha, continuó: 
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—Usted debe saber, él es mi gran compañero. Muchos ya sabrán del gran  

compañero que tengo, ¿a que no, Martín? ¿A que sí saben de la fina madera que él tiene?— Su 

voz tenía una entonación mucho más juguetona y animada, dando brincos entre agudos y graves 

y experimentando con el volumen de su voz. Al notar mi indiferencia, pareció darse por vencida. 

Se cruzó de brazos y me observó con cierto rencor. Ya no había lágrimas en sus ojos, solo un 

semblante de impotencia. 

Continué mi trabajo con la más increíble de las paciencias, ignorando su presencia, sa-

biendo con una egoísta certeza que ella se encontraba detrás de mí, sentada en su banco predi-

lecto. Le quería dejar algo en claro: yo solo trabajo y me alimento por las bonitas calidades de 

madera de mis pacientes, nada más y nada menos. Así de fácil. 

Debí distraerme porque no noté el primer golpe que retumbó dentro de la caja al mo-

mento de presionar la nota. Por el rabillo del ojo alcancé a ver como a la joven se le ponía la 

piel chinita. Abrí nuevamente la caja. Examiné. Rápidamente concluí que no iba a ser productivo 

gastar el tiempo en intentar distinguir algo dentro de aquella temible boca llena de cuerdas, 

tornillos, martillos y otros detalles que, evidentemente, habían sido colocados con unas manos 

bien alimentadas. Vacilé, pero terminé en acumular el valor suficiente para meter mi mano, que 

a diferencia que aquellas otras, se encontraba flaca y desnutrida.

Mis manos recorrieron los huesos, los dientes y las cuerdas vocales de la boca de mi pa-

ciente, hasta que finalmente se toparon con algo destacable. Lo tomé y lo saqué de las fauces. 

Mis ojos no podían creerlo: un liviano cuerpo de rata. No era una tuerca, no era un ratón, era 

una rata, una rata negra. Grité, pero no lo solté. Se lo mostré a la joven. 

Para mi sorpresa, ella solo posó su severa mirada en mí. Abrió su boca lentamente y, en 

una pregunta susurrante, casi amenazadora, me recordó:

—¿Qué cree que intentaba decirle, Martín?
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